

Febrero 19, 20 y 21 - Marzo 14, 15: 
MADAMB BOVARY 


Dirección: Vincente Hinnelli; Guión: Robert Ardrey 
de la novela de Flaubert; Fotografía: Robert Plan 
ck; Editor: Ferris Webster; Dirección artística: 
Cedric Glbbons y Jack Martin Smirth; Vestuario: 
Walter Plunkett; Coreoqraff.a:Jack Donohue; Mósica; 
Milós RÓzsa; Intérpretes: Jennifer Jones, Van He^ 
lin. James Masón, Louis Jourdan, Christopher KentT 
Gladys Cooper,Gene Lockhart; Proudcción: Pandro S. 
Berman para M.G.M.; 1949; 114 minutos. 

Febrero 22 y 23: 

EL PADRE DE LA NOVIA {Father of the Bride) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión: Francés Good 
rich y Albert Hackett, basado en la novela de eJ 
ward Streeter; Fotoqrafía: John Alton; Editor; Fer 
ris Webster; Dirección artística; Cedric Glbbons y 
León id Vasian; Vestuario: itelen Rose y.Walter Plun 
kett; Música: Adolph Deutsch; Intérpretes: Spencer 
Tracy, Joan Bennett, Rlízabeth Taylor, Billie Bur 
ke, Leo G. Carroll, Moroni 01sen, Melville Cooper7 
Taylor Holmes,Paul Harvey, Frank Orth; Producción: 
Pandro S. Berman para M.G.M.; 1950; 92 minutos. 

Febrero 26, 27 y 28: 

SINFONIA DE PARIS (An American in París) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión; Alan Jay Ler 
neri Fotoorafla; John Alton; Editor: Adrienne Fa 
zan; Dirección artística: Cedric Gibbons y Preston 
Ames; Vestuario; Orry-Kelly, Irene Sharaff y Nal 
ter Plunkett; Coreografía: Gene Kelly; Dirección 
musical; Johnny Green y Saúl Chaplin; Canciones; 
George e Ira Gershwin; Intérpretes: Gene Kelly, 
Leslie Carón, Oscar Levant, Geornes Guetary, Nina 



Foch, Eugene Borden; Producción: Arthur Freed para 
M.G.M.; 1951; 113 minutos. 

Febrero 29 - Marzo 1“ : 

GIGI 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión; Alan Jay Ler 
ner, basado en la novela de Colette; Fotografía; 
(Metrocolor Cinemascope): Joseph Ruttenberg; Ed^ 
tor: Adrienne Fazan; Dirección artística: William 
A. Horninq y Preston Ames; Vestuario:Cecil Beatón; 
Dirección musical: André Previn; Canciones: Fred 
erick Loewe y Alan Jay Lerner; intérpretes; Leslie 
Carón, Maurice Chevalier, Louis Jourdan, Ilermionne 
Gingold, Eva Gabor,Jacques Bergerac, Cecil Beatón, 
Producción: Arthur Freed para M.G,M.;l958;116 mín. 

Marzo 4, 5 y 6: 

UN FXTRA*?0 EN EL PARAISO (Kisnet) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión: Charles Lede 
rer y Luthcr Davis, adaptado de su libro para eT 
número musical basado en el trabado de Edward Knob 
lock; Fotografía {Fastmancolor Cinemascope); Jo 
seph Ruttenberg: Editor: Adrienne Fazan; Dirección 
artística; Cedric Gibbons y Preston Ames; Vestua 
rio: Tony Duquette; Coreografía; Jack Colé; Direc 
clón musical: Andró Previn y Jeff Alexander; Can 
clones: Robert Wrinht v George Forrest; Intérpre 

tes; Howard Keel, Ann niyth, Dolores Grey, Víc Da 
mone, Monty Woolley, Sebastian Cabbot, Mike Mazur_^ 
ky; Producción; Arthur Freed para M.G.M.; 1955; 
113 minutos. 

Marzo 7 y 8: 

SED DE VIVIR (Lust for Life) 
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Dirección: Vincente Minnelll; Guión:Norman Corwln, 
basado en una novela de Irvina Stoneí Fotocirafla: 
(Metro-Ansco-color, Cinemascope) : Frederlck A. 
Young y Russell Harían; Editor: Adrienne Fazan; Di 
rección artística; Cedric nibbons, Preston Ames y 
Hans Peters; Vestuario: Walter Plunkett; Música: 
Miklós RÓzsa; Intérpretes: Kirk Douglas, Anthony 
Ouínn, James Dona Id, Pamela- Brown, Everett Hloane, 
Noel Purcell, Henry Daniels; Producción: Pandro S. 
Berman para 1956; 122 minutos. 

Marzo 18; 

HISTORIA DE TRES AMORES (The Story of Three leves) 

(Película de tres episodios, dos dirigidos por Oojt 
tfried Reinhardt y uno por Vincente Minnelli: Made 
tnoiselle) . 

Dirección: Vincente Minnelli; Culón: Jan Lustinq, 
Georqe Froeschcl, de una historia de Arnold Phi^ 
lips; Fotocrafla (Technicolor): Harold Rosson, 
Charles Rosher; Editor: Ralph E. Víinters; Direc 
ción artística: Cedric Gibbons, Preston Ames, 
ward Carfaqno, Gabriel ñcoqnamíllo; Vestuario: He 
len Rose; Música: MikIÓs Rozsa;Intérpretes; Farley 
Granger, Leslie Carón, Ethel Barrymore, Rlcky Ne^ 
son, Zsa Zsa Gabor; Producción: Sidney Franklin p£ 
ra M.G.M.; 1953; 122 minutos (película completa). 

Marzo 19: 

DESIGNIOS DE MUJER (Desiqninq Woman) 

Dirección; Vincente Minnelli; Guión; Georqe Kells, 
de una sugerencia de Helen Rose; Fotoarafla (Metro 
color Cinemascope): John Alton; Editor: Adrienne 
Fazan; Dirección artística: WiHiam A. Hornin v 
Preston Ames; Vestuario: Helen Rose; Coreoorafla: 
Jack Colé,asistido por Rarrie Chase; Música; André 
Previn; Canción: Billy Hlqqlns y W.B. Overestreet; 
Intérpretes: Greqory Peck, Laureen Baccall, Dolo 

res Gray, Sam Levene, Tom Helmore, Chuck Connors, 
Jack Colé; Producción: Dore fíchary para M.G.M.; 
1957; 188 minutos. 

Marzo 20: 

ESTA RUBIA VALE UN MILLON (Bells are ringlng) 

Dirección; Vincente Minnelli; HulÓn: Betty Coinden 
y Adolph Green, basado en su libreto para el núme 
ro musical: Fotoqrafla (Metrocolor Cinemascope): 
Milton Krasner; Editor: Adrienne Fazan; Dirección 
artística: George W* Davís y Preston Ames; Vestua 
río: Walter Plunkett; Coreografía: Charles O'Cur 

ran; Dirección musical: André Previn; Canciones: 
Jule Styne, Betty Comden y Adolph Creen; IntÓrpre 
tes: Judy Hollyday, Dean Martin, Fred Clark, Eddle 
Foy, Jean Stapleton, Ruth Storey; Producción: Ar 
thur Freed para M.G.M,; 1960; 126 minutos. 


VINCENTE 

Nacido de padre italiano y madre franee 
sa, en ambiente de artistas, dedicados 
concretamente al teatro, e iniciado en 
este como diseñador de decorados, Minnel_ 

) i empieza a diricrir películas dentro de 
la qran máquina de la Metro (en la que 
rodará toda su obra, salvo Goodbye 
Char1ie , 1964 , en la Fox;, sobre unos es 
quemas muy sencillos: ¿cuál es el contra 
peso a las frustraciones, el refugio de 
los encantos de la pequeña vida bur 
quesa?; sus sueños; se trata de buscar 
los rincones por los que la conciencia 
auténtica se abre paso entre la mala con 
ciencia que da el tono. ¿Cual es el per 
sonaje que puede representar esta neqa 
ción de la realidad tangible?: el arti£ 
ta, el pirata, el príncipe. ¿Le interesa 
a la Metro este tema y este personaje? 


Marzo 21: 

EL AMOR LLAMA DOS VECES (The Courtship of Eddle's 

father) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión; John Gay, ba 
sado en la novela de Martk Toby; Fotoqrafla (Metro 
color Cinemascope): Milton Krasner;.Editor: Adrien 
ne Fazan; Dirección artística: Georqe W. Davis y 
Urie McCleary; Vestuario: Helen Rose; Música: Geor 
ge Stoll? Intérpretes: Glenn Ford, Shirley Jones, 
Stella Stevens, Dina Merrill,Robert fiherwood, Rony 
Howard, Jerry Van Dyke; Producción; Joe Pasternak 
para M.G.M.; 1963; 118 minutos. 

Marzo 22: 

ALMAS EN CONFLICTO (The Sandpiper) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión: Dalton Trumbo 
y Michael WlLson, de una adaptación de Irene y 
Louis Kampo de la historia de Martin Ransohoff; Fo 
toqrafla (Metrocolor Panavision): Milton Krasner; 
Editor: David Bretherton;Dirección artística: Geor^ 
ge W. Davis y Urie McCleary; Vestuario: Irene Sha 
raff; Música: Johnny Mandel;Intérpretes: ElizabetK 
Taylor, Richard Burton, Eve Marie Saint, Charles 
Bronson, Robert Webber, James Edwards; Producción: 
Martin Ransohoff para M.G.M.; 1965; 117 minutos. 

Marzo ¿i>: 

EN UN DIA CLARO SE VE HASTA SIEMPRE 

(On a clear day you can see forever) 

Dirección; Vincente Minnelli; Guión; Alan Jay Le£ 
ner, de su libreto para el número musical: Fotoqra 
fía: Harry Stradlinq; Editor: David Bretherton; Di 
rección artística: John De Cuir: Vestuarios; CeciT 
Beatón y Arnold Scaasy; Coreografía; Howard Jef 
fery; Dirección musical: Nelson Riddle; Canciones: 
Hartón Lañe y Alan Jay Lerner; Intérpretes: Barba 
ra Streisand, Yves Montand, Bob Newhart, Larry Bly 
den, Simón Oaklan, Jack Nícholson,John Ríchardson; 
Producción: Howard W. Koch y Alan Jay Lerner para 
Paramount; 1970; 129 minutos. 

Marzo 26, 27, 28 y 29; 

NINA, ROMANCE DE UN VERANO (A matter of tima) 

Dirección: Vincente Minnelli; Guión: John Gay, ba 
sado en la novela "A film of Memory" de Maurlce 
Druon; Fotografía; Geoffrey Unsworth;Editor: Peter 
Taylor; Dire-ción artística: Colasantl y Moore; Mú 
sica: Niño Oliviero; Canciones: Fred Ebb y John 

Kander, George Gershwin y Buddy DeSylva; Intérpre 
tes: Liza Minnelli, Ingrid Bergman, Charles BoyerJ 
Spiros Andros. Tina Aumont, Gabrielle Ferzetti, Or 
so María Guerrini, Amedeo Nazzari, Fernando Rey'7 
Isabelle Rossellini; Producción: Jack H. Skirball 
y J. Edmund Graigner para American International; 
1976; 99 minutos. 


MINNELLI 

Naturalmente, Entre 1942 y 1952 (e ínter 
mitentemente más tarde) Minnelli se aplT 
ca a poner en escena musicales con dudy 
r.arland -su mujer, durante unos años- y 
comedias sofisticadas de costumbres, ela 
borándolas primorosamente, con sensibilT 
dad para los detalles del decorado y to 
da la tradición pictórica europea que le 
es posible trasladar (los holandeses del 
XVII, los franceses impres onistas y fau 
ves), las ideas surrealistas y cualquier 
otro instrumento que pueda hacer falta: 
desde Cabin in the sley, Meet me ín St, 
Louis, Ziegfeld Follies, The Pírate, Ma 
dame”Bovary, Father the Bride , "Ha s^a 
An American ín París (1952) , su""primera 
experiencia en el gran musical que se 
continuaría en The hand wagón y Briga 
doon. De los dos realizadores centrales 
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Madame Bovary 

del musical clásico. Donen y Minnelli, 
puede decirse que Donen es el demócrata 
y Minnelli el alto-burqués, que Donen 
procede de la cultura llana -del pueblo 
llano norteamericano, si se puede mante 
ner este mito todavía- y Minnelli proce 
de de la Historia del Arte europea; que 
el objetivo de Donen es siempre crear 
plenitudes en la vida, la vida real, 
mientras que Minnelli se mueve siempre 
en el terreno de los sueños, el arte, 
las formas, aunque sea en su relación 
con la vida (significativos títulos de 
Donen: En la ciudad . Cantando bajo la 
11uvia ; y de Minnelli: Un americano en 
Par is , Driqadoon ) , Pero en todo esto 
nnelli no tiene posición crítica; es un 
artista feliz. Todo tiene su función, su 
contrapeso: los sueños y la realidad se 
complementan satisfactoriamente, como el 
artista y el burgués. 

A partir de los musicales clásicos Mlnne 
lli cambia. No sólo por el mayor número 
de recursos o de técnicas adquiridos -ca 
pacidad para dar nitidez y elegancia a 
los movimientos de los actores, para dar 
a cada gesto una riqueza significativa, 
todo esto será muy importante en los Min 
nelli posteriores, igual que la habllT 
dad en el color y en el empleo de la 
grúa- sino sobre todo por un cambio rad_i 
cal de visión del mundo, o más exactamen 
te de situación respecto del mundo. Los 
sueños ya no se están quietos: invaden 
la realidad, y recíprocamente, en un com 
bate con mala ley. El empleo de los deco 
rados como signo de los sueños de cada 
protagonista,método clásico y elemental, 
evoluciona hacia una relación más miste 


riosa, más secreta: el hombre que los ha 
bita se proyecta en ellos, unas veces 
con toda conciencia (él se pone en esce 
na así, porque quiere que los demás le 
vean así; Robert Mitchum en su salón de 
cazador en Home from the Hill ; pero esta 
actitud también tiene sus misterios), o 
tras veces más bien se revela Intimameñ 
te, escurriendo sus luces al exterior 
-Minnelli se zambulle en el surrealismo- 

Los sueños, loF decorados, los proyectos 
personales de dos protagonistas, se in 
vaden violentamente. No hay lugar para 
el deco?, ativ Lsmo acrítico en un mundo en 
agitación; no hay lugar tampoco para la 
puesta en escena feliz,desde el exterior 
Minnelli se introduce al lado de sus per 
sonajes, quisiera deformarlos, se pelea 
con ellos, o bien se confiesa a través 
de ellos. Y la relación entre el artista 
Y el burgués ya no puede ser de comple 
mentó mutuo, sino de conflicto. “ 

A partir de aquí le surgen varios proble 
mas. El más importante es que en sus úT 
timas películas (Some carne running, Home 
from the hill , The roür~hor^emeñ of^t1ñie 
Apocalypse , Two weeks in another town y 
The Sandpiper principalmente) se poneen 
cuestión la existencia de eso que lleuna 
mos realidad: ese punto de referencia aF 
soluto que nos soluciona tantas confusio 
nes, y que el cine ha vuelto más absolu 
to aún -"realidad es lo que el cine 
aprehende fielmente, científicamente pu 
ra"-. Oue Minnelli sea cineasta hace su 
empresa más interesante. Por una parte; 

Minnelli se desvive mostrándonos los mi 
llenes de juegos de apariencias en qué 
se mueve la vida de sus protagonistas’, 
no tanto por lograr un realismo descrip 
tivo exacto a la manera clásica, como 
por hacer ver hasta qué punto los juegos 
de apariencias están mezclados en todo 
lo que hacemos, hipertrofiando nuestras 
vivencias, nuestras relaciones, en una 
sola dirección -hasta qué punto son el 
lenguaje de la burguesía-. Además el ci 
ne, a través del cual nos muestra todo 
ello, es la hipertrofia absoluta. El ob 
jetivo al que apuntan estas películas” 
es rigurosamente, todo aquello que el ci 
ne no puede darnos; el cine es la cuimT 
nación histórica de las hipertrofias y a 
trofias burguesas, pero vuelto del revés 
es capaz de mostrarnos lo que falta y so 
bra en la burguesía, y a esto tiende, en 
parte, Minnelli, separando y relativizan 
do las ideas de realidad y apariencia. ~ 

Por otra parte, deja paulatinamente de 
definir la realidad respecto del sueño, 
o viceversa. Todo es ya "sueño", desde 
el momento en que no existe un punto de 
referencia real absoluto. Los sueños ya 
no luchan contra las realidades (como el 
productor cinematográfico en The Bad and 
the Beautiful y Van Gogh eñ Lust For 
Life -obras primitivas de esta etapa-, 
que quieren prometeicamente imponer a la 
realidad su visión artística) sino que 
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diversos niveles de sueño luchan entre 
sí. Los críticos minnellíanos tienden a 
hablar de "sueño" cuando el protaqonista 
se encierra en sí mismo rodeado de tinie 
blas y colores violentos,y de "realidad^ 
en escenas azul y verde claros entre sen 
timientos sencillos (o, simplemente, más 
centrados y productivos); habría que res 
ponderles prequntando por qué son estas 
realid,ades menos soñadas que los llama 
dos sueños.El final de Two weeks ín ano~ 
ther .town , diálogo "de toma ^e concren 
cia hacia- la acción" entre Kirk Dougla^ 
y Georqe Hamilton corriendo en el Aero 
puerto de Roma, y encuentro de ambos corT 
Dahlia Lavi que espera junto a las esca 
lerillas del avión, resuelto en clave de 
ballet fluido, lubricado, no es sino la 
entrada a otro camino nuevo de sueños. 0 
bien, se razona: la realidad es el terre 
no para las relaciones humanas, que sin 
ella serían imposibles; el sueño corres 
ponde a cerrarse en sí mismo y a la solé 
dad. Pero en Minnelli las relaciones hü 
manas son pasos a dos que no necesitan 
explicación ni terreno. 

Lo que en último término se destruye es 
la utilidad de que exista el concepto 
realidad; la necesidad que ha llevado a 
los hombres a inventarlo. Siendo muy lú 
cido y estando muy al día, Minnelli no 
es progresista -no puede serlo, sin ha 
cerse trampa-. La evolución de su clase7 
la burguesía dominante hacia el neocapi 
talismo, le ha dejado en off, en el te 
rror y en el desprecio (Two weelcs in 
antoher tovn ), Pero está demaslado 1iga 
do a la burguesía de antes para poder en 
rolarse en una transformación consciente 
del mundo, y abandonando la realidad co 
mo idea de terreno de batallas y revolü 
ciones, se consagra a meditaciones máF 
refinadas sobre los sueños -sobre las zo 
ñas que la idea de realidad oscurece-7 
poniéndose a sí mismo en escena como"uno 
de los últimos de los de antes". El pro 
tagonista de The four horsemen of the A 
pocalypse no toma conciencia -en el sein 
tido marxista- no abandona una vida lujo 
sa, artística -del arte por el arte-, de 
aventuras amorosas inconscientes, para 
enrolarse lúcidamente en la ResistenciSi 
francesa y morir en acción; lo que aban 
dona es una vida que era muy digna y sos 
tenible pero se ha vuelto absolutamente 
imbécil y vulgar (a sus aristocráticos 
ojos), y enrolarse en la Resistencia no 
es sino suicidarse procurando que el sui 
cidio sirva para algo. Minnelli y sus 
protagonistas no cesan de proclamar su 
superioridad humana sobre los modernos, 
los que actúan, los que creen experimen 
tar la realidad; pero de otro lado pro 
claman su sentimiento de muerte: eroti¥ 
mo formal omnipresente en Two weeks in 
another town . Y no deja de ser significa 
tivo que ^u compañero Donen, ex demócra 
ta, haga hoy día con más o menos lucideT 
películas tecnócratas y obtenga éxito 
mientras Minnelli, que parecía armonizar 
tanto con su Metro Goldwyn Mayer, se ha 



Un americano en París 


ya visto obligado a dejar el cine y haya 
tenido suerte en su regreso al teatro. 

José María Palá 
"Hablemos de Cine" N® 42. 
Lima, Julio-Agosto 1,968 


GIGI 


"Contar un cuento puede 
significar el mundo con 
tanta profundidad como un 
tratado de filosofía". 

Merlau-Ponty. 

"Gigi" y el Género Musical 

Gigi, en la más pura tradición del espec 
táculo de la MGM,, representa uno de los 
últimos pilares de la comedia musical 
"americana"que al promediar el año 1950, 
tuvo su etapa de feliz apogeo bajo la 
firme orientación del productor Arthur 
Freed, el'actor-coreógrafb-director Gene 
Kelly, y los realizadores Vincente Minne 
111, Stanley Donen, Charles Walters, 
George Sidney, etc. Alrededor de ellos, 
se constituyó todo un gran equipo de ac 
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Gigi 



Un extraño en el paraíso 


tores, bailarines, escenógrafos,músicos, 
diseñadores, camarógrafos... con cuyo 
concurso llegaron a crearse obras de la 
calidad de Sinfonía de París (An American 
in Paris, MÍnnelli,1951), Cantando bajo 
la lluvia (Singin* in the r'ain, Donen, 
1^52), Siete novias para siete hermanos 
(Seven brTcfes' for seven Wothers, Donen, 
1954), Brigadoon (Minnelli 1954), etc,, 
obras que consolidaron cinematográfica 
mente a un género que hasta algunos años 
antes no se desprendió de sus ataduras 
teatrales. 

Gigi (1958) tuvo la suerte de reunir nue 
vamente a Arthur Freed y Minnelli,en una 
experiencia comercialmente exitosa {la 
película, incluso,obtuvo varios oseares) 
que, sin embargo, no logró levantar un 
género ya en ese entonces casi abandona 
do por imperativos industriales. En GigT 
se introdujo una modificación en la con 
cepción del musical: se redujo notable 
mente el aspecto de ballet, de danza, eñ 
el sentido exacto y ortodoxo del término 
permaneciendo la manifestación oral, ver 
bal, del musical, sin que los actores 
bailen. Concepción similar a la que pos 
teriormente encontraremos en My fair la” 
dy de George CuJtor, Pero, así como en el 
período dorado del género, las expresio 
nes musicales formaban parte integrante 


de la acción, y no se yuxtaponían o al 
temaban con secuencias no musicales, a 
sí en Gigi y My fa^A (cuyas similX 
tudes son notables, en gran parte por l'Í 
presencia en ambas del escritor Alan Jay 
Lerner, el músico Frederick Loewe y el 
diseñador Cecil Beatón), las irrupciones 
musicales responden a una necesidad in 
terna, son manifestaciones vitales, ex 
plosiones de alegría, humor, vitalidad, 
que no complementan el resto de la ac 
ción, sino que la hacen culminar; son sT 
se quiere -en un sentido de estructura 
dramática- los ejes, los centros nervio 
sos,los puntos centrales de la expresión 
fIlmica,pero forman parte de todo el mo 
vimiento de la obra, del fluido vital en 
el que se integran, como las ruedas de 
un coche al resto de la máquina. 

Sin embargo, la limitación aparente de 
la danza no la anula, todo lo contrario, 
ella aparece en toda la obra, no del mo 
do elaborado, clásico de Sinfonía de Pa 
rís o Cantando bajo la ir uvia, sino de 
una manera mássutil, menos directa: en 
los gestos faciales y en los movimientos 
corporales de los actores, que,sin que 
rer ser musicales ortodoxos, lo son a 
justo título, por cuanto crean relacio 
nes musicales, correspondencias armóni 
cas V rítmicas con el conjunto del deco 
rado. Es lo que, prescindiendo ya totaT 
mente del género, ha logrado Stanley Do 
nen en La indiscreta y Charada; crear 
verdaderos ''musicales sin música''. Un ca 
so de experimento musical, únicamente l_i 
mitado a la expresión oral es el de Los 
paraguas de Cherburgo de Jaeques Demy, 
donde los movimientos musicales de los 
actores no existen y la expresión corpo 
ral viene dada por un estatismo estiliza 
do. 


MINNELLI y EL MUSICAL 

La presencia de la danza, del ballet en 
Gigi -en su particular modalidad- es s_i 
m'iTar, sustancialmente, a la que encon 
tramos en todas las películas de Vincen 
te Minnelli, incluso en aquellas que, aT 
parecer, menos tienen que ver con el mu 
sical; Los cuatro jinetes del Apocalíp 
sis (The four horsemen of the apocalypse) 
El amor llama dos veces (The courtship 
of Eddie's father), Dos semanas en otra 
ciudad (Two weeks in another town). eT 
musical, género que Minnelli enalteció, 
eliminando de él todo elemento anti-cine 
matográfico a tal punto que la nouvelle 
vague y otros nuevos cines han sabido a 
similar lo; el musical, expresión estili 
zada del universo, es al estilo cinemato 
gráfico de Minnelli lo que el rostro hu 
mano es i>ara Dergman, es decir, un compó 
nente esf^ecífico, un elemento básico de ’ 
su realidad fllmica. Y así como la escru 
tación en el misterio del rostro exiqe 
un acercamiento en primeros planos en 
los films de Bergman, así, la restitu 
ción de la expresión corporal, del movT 
miento en el decorado, condiciona la utT 
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El padre de la novia 


lización del plano de conjunto o plano 
de secuencia (considerado en términos de 
espacio y tiempo) en las películas minne 
11lanas. Y para no extenderme en un as 
pecto ampliamente estudiado en Mínnelli, 
termino este acápite diciendo que la mu 
sicalidad de la puesta en escena, dada á 
través de los movimientos y relaciones 
de los actores, primoridalmente, viene 
expresada también, a través del color, 
los elementos del decorado, la duración 
del plano y las correspondencias Ínter 
ñas que se crean, en relación siempre7 
con las situaciones vitales, con los sen 
timientos que experimentan los actores 
en cada momento. En todo esto, Mínnelli, 
como Ophüls y Cukor, hace un trabajo de 
miniaturista, de artista refinadísimo, 
de artífice genial. 

De este modo, el ritmo musical de sus pe 
lículas, crea en el conjunto,un movimieñ 
to ondulatorio,que en ciertos casos tien 
de al espiral Cautivos del Mal (The bad^ 
and the beautiful), Los cuatro jinetes 
del apocalipsis , Dos semanas en otra ciu ¬ 
dad ,etc.) enotros al trazado circular 
( Giqi , El amor llama dos vec es...) inte 
grandosG estas dos perspectivas en uno^ 
terceros Dios sabe cuanto amé (Some carne 
running) , en conf 1 icto (The Eand 
piper)... “ 

EL ESPECTACULO DE LA VIDA 

Visto en un primer nivel, Gioi, cono to 
dos los films de Mínnelli, ofrece un cua 
dro brillante, deslumbrador, en el que 
cada plano y cada secuencia forma una no 
ta espectacular dentro del gran espectS^ 
culo que es toda la película: mfisíca, cÓ 
lor, decorados elegantísimos, lustre vT 
sual... Sin embargo, todo el esplendor 
espectacular está en función del núcleo 
de la puesta en escena de Mínnelli: el 
actor. Mínnelli es un intimista y sus 
formas espectaculares creativas persi 
guen la desvelación íntima del ser huma 
no. Si bien, ontológicamente, todas las 
obras cinematográficas restituyen la vi 



Mademoiselle 


da en términos de espectáculo, por cuan 
to el cine es el espectáculo hecho arte 
o el arte del espectáculo, según noción 
de Desiderio Blanco,que no es la ocasión 
de desarrollar ahora;en Minnellí,Ophüls, 
Cukor, Renoir, Mankiewicz, Fellini, Vi£ 
conti, etc,, es decir, los barrocos que 
señalaba Pablo Guevara, se añade otra di 
menslón del espectáculo, no ya como un 
hecho consustancial a la imagen, sino 
como un modo de estar presentados los he 
chos que aparecen en el film. Gigi e? 
pues, la vida convertida en espectáculo, 
la vida y su representación, como Lola 
Montes y Les Girls . 

EL CUENTO DE HADAS 

El soporte anecdótico y el carácter mis 
mo de los sucesos que se desarrollan en 
Gigi , poseen inequívocos rasgos de cuer^ 
to de hadas. Este es un motivo que los 
detractores del cine de Hollywood recha 
zan de plano. Aceptado el hecho del géne 
ro, aceptado el dominio del musical que^ 
posee el director, aceptado .el cuadro hu 
mano en términos de espectáculo, se le 
reprocha a la película que en el fondo 
todo no es más que un simple cuento de 
hadas legítimo, que no pretende engañar 
a nadie; pero es también una extraordina 
ría profundización en el ser humano. Por 
que está comprobado -y no está de más re 
petirlo- aunque ya resulta un clich? 
que el carácter de la historia, está al 
márgen de la riqueza humana que los he 
chos presentados pueden alcanzar en su^ 
manifestaciones aparenciales. La densa 
problematización de la que parte Bergman 
no es la que le confiere valor a Persona 
del mismo modo que la nota de cuento de 
la historia de Gigi ,no se lo da al film. 
Aquí viene con inücHa exactitud, la frase 
de Merleau—Ponty que preside la crítica, 

GIGI EN EL MUNDO DE MINNELLI 

Gigi no es la mejor película de su autor 
pero en ella se revelan de manera inmejo 
rabie, no sólo el estilo, sino la visión 
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El amor llama dos veces 


de la realidad que late, respira y vibra 
en el estilo, es decir, su puesta en es 
cena. El aislamiento interior de los peF 
sonajes minnellianos, su soledad, apare 
ce aquí en Louls Jourdan, como en eT 
Cslenn Ford de El amor llama dos veces y 

Los_cuatro jinetes del Apocalipsis, e1 

Kirk Douglas de Cautivos del ^al y Dos 
semanas en otra ciudad . La búsqueda de 
la autenticidad (motor interior del com 
portamiento de los personajes minnellia 
nos) que persiguen, y que culmina en la 
obra del autor, en la extraordinaria re 
lacifin de Burton-Taylor en Almas en cor7 
flicto , pero con el mismo trasfondo dra 
mStico-reflexivo. “ 

Gigi es el retrato de un mundo en el que 
predomina la frívola artificia1idad, la 
vanidad superficial, el culto de las apa 
riencias (secuencias en el Maxim y en la 
casa de la tía), mundo en que los perso 
najes están envueltos, pues son parte de 
ellos y se mueven de acuerdo a sus re 
glas y preceptos formales e informalesT 
En el acercamiento a este mundo hay un 
movimiento contradictorio en la visión 
de Minnelli: por un lado, una aproxima 
ciÓn afectiva a la elegancia, a la rique 
za decorativa que lo cubren; por otro7 
un distanciamiento, a través de la críti 
ca implícita, tácita, por la vaciedad 
que se descubre en él, manifestada a tra 
vés de la ironía frívola del realizadorT 
Este entorno provoca un malestar en los 
personajes, porque les cierra los conduc 
tos al conocimiento de sí mismos; de a 
qui nace el esfuerzo por la búsqueda de 
la autenticidad, esfuerzo que lleva a la 
soledad, al aislamiento y que sólo se ve 
rá compensado con el encuentro del ser 
amado, restaurándose el equilibrio inte 
rior de los personajes. Todo esto se ma 
nifiesta en ese movimiento ondulado que 
señalábamos anteriormente, y que le da 
cuerpo a la totalidad del film. El moví 
miento ondulado originado en la inquie 
tud de los personajes, se intensifica eñ 
las culminaciones musicales íel baile de 



Sed de vivir 


Gigi, Louis Jourdan y la Tía), enrique 
ciándose en los momentos en que irrumpen 
los célebres carrouseles minnellianos 
(el paseo de Jourdan por las fuentes 
cuando descubre que está enamorado de 
gi) en los cuales los personajes se li 
beran en el encuentro de la autenticidad. 

Bajo el ropaje de la frivolidad, bajo la 
apariencia de cuento de hadas, G igi , ev^ 
dencia el compromiso de un artTsta y de 
un gran crítico, 

Isaac León F, 
"Hablemos de Cine" N® 40 
Lima, Marzo-Abril 1.968 


SED DE VIVIR 


Hay que seguir lamentando, sin temor a 
repetirnos, la indiferencia, el despre 
ció o, más sencillamente, la ignorancia 
que se tiene en nuestro medio del cine 
americano,.. No creo, sinceramente, que 
sirva de mucho el saltarse los clásicos 
americanos, aduciendo razones políticas. 
Porque un razonamiento de carácter poli 
tico, utilitario y pragmático, nos debe 
ría arrastrar a una negación, no solo 
del cine hecho por Hollywood, sino tam 
bién del cine europeo (incluidos sus má^ 
grandes autores), comenzando probablemen 
te por el cine socialista de orientación 
soviética que, en conjunto, es más endor 
mecedor y conformista que cualquier otro 
Y como vemos que esto no es así, que lo 
que en el fondo se pretende es ignorar a 
Jerry Lewis (< 3 ue es subversivo) para se 
guir programando en cine-clubs beberías’ 
tan grandes como Sibila, Las penas de 
Lenka, etc,, entonces, vemos, no ya ex 
elusivamente por razones de elementaT 
justicia, sino, precisamente, de util£ 
dad práctica, revulsiva, subversiva, la 
necesidad imperiosa de continuar hablan 
do (y bien) de cine americano. “ 
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Sirva lo anterior como introducción agre 
siva a las consideraciones críticas que 
se hacen a continuación de Sed de Vivir, 
el excelente film de Minnelli sobre la 
vida de Van Gogh, realizado en 1956 y 
producido por John Houseman para la MGM. 

Minnelli es, precisamente, de los gran 
des autores americanos uno de los que 
más resistencias provoca en los especta 
dores supuestamente cultos, y en particu 
lar, en los que, más o menos, conciente 
mente (sectaria, inconcientemente, ciega 
mente, son muchos; concientemente bien 
pocos) combaten el cine americano. Esta 
ira, este desprecio que encuentra en Mi 
nnelli, al parecer, un perfecto "cabeza 
de turco'*, alcanzó en nuestro medio su 
expresión más definida en el trato críti 
co (durísimo) que le dispensara Armando 
Robles Godoy desde las páginas del dia 
rio La Prensa, hace ya algunos años (eñ 
tre otras películas del autor. Robles Go 
doy, se ensaña con Los Cuatro Jinete's 
del Apocalipsis ) . 

¿Por qué especialmente Minnelli?. No es 
difícil adivinarlo. Al ser un autor que, 
voluntaria y cómodamente, se instala en 
la casa productora que pasa por tener fa 
ma de absorvente, reaccionaria {¿?}, y 
hacer un cine de consumo masivo, muy eva 
sivo (¿?), blando, en géneros como eT 
melodrama, la comedia musical o el bio 
gráfico y pseudo-histórico, al ser, de 
cía, un realizador adaptado a un sistema 
de producción, el más típico, hollywoo 
dense, que imaginarse pueda, despierta 
la desconfianza natural de los oposito 
res del cine americano. Es pues evidente 
que aquellos que no entienden que se po 
día ser rebelde, personal, incluso crítT 
co o por lo menos documentalista honesto 
de un modo de vida, de alienación norte 
americana, no estén dispuestos a aceptar 
la calidad, el valor, del cine de este 
autor. Era, y pareciera que continfia 
siendo, más simple afirmar que el cine 
de Hollywood (y, naturalmente, el de Min 
nelli) se planea a base de computadora^ 
electrónicas, se orienta por la voluntad 
omnímoda del sistema de producción, que 



visto (y mitificado) como un pulpo inven 
cible, no permite márgenes de error, es 
decir,la aparición en sus films de ideas 
personales, de visiones del mundo di fe 
renciable como tales de un autor a otro*7 
o, más específicamente, entre un film de 
Minnelli y uno de Cukor, por ejemplo. 

Sed de Vivir es bien hollywoodense, no 
cabe duda. Se trata de una biografía no 
velada que, al nivel más epidérmico, es 
decir el del argumento, no se diferencia 
de otros productos de su especie. Utili 
zando todos los detalles exóticos de la 
vida de un pintor se monta un espectácu 
lo agradable, emocionante a fuerza de có 
quetear con el melodrama, que cumple su 
misión en cuanto ayuda al espectador a i 
maginar otra vida que la rutinaria de tó 
dos los días, sin tentarle,naturalmentey 

a cambiar la suya por la de Van Gogh, su 
ficientemente inaccesible y mitificada 
como para no impulsar al ejemplo, a la 
acción. 

El film definitivo, segün costumbre de 
Minnelli, no niega estos presupuestos si 
no que los orienta hacia otros camposT 
no por sutiles o subterráneos, inexisten 
tes. Van Gogh es un pintor que vive eñ 
la desesperación de integrarse en el 
mundo real. Por eso Minnelli subraya las 
etapas de la vida del pintor que demues 
tran su esfuerzo por comunicarse, poF 
ser dtil, por servir, sin traicionarse a 
sí mismo. Los dilemas del viudo Glenn 
Ford para escojer nueva esposa en El 
Amor llama dos veces (The Courtship of 
Edcíie's father) , la crisis vocacional de 
Richard Burton en The Sandpíper , aquí 
llamada Almas en Conflicto, puede ser 
que estuvieran desde siempre programadas 
por Hollywood para su público, pero es 
imposible dejar de ver en esos tres 
films, sobre el fracaso o la aceptación 
forzada de la realidad, una coincidencia 
de carácter expresivo (paralelismo en 
las formas de mostrarse lo dicho, en las 
conclusiones similares y pesimistas que 
se sugieren, en los mecanismos similares 
de la puesta en escena). Nc creo que la 
lucha obsesiva que presentan estos tres 
films entre el mundo de los sueños (y 
cualquier otro film de Minnelli), subje 
tivo, personal, y el universo materiaX 
(siempre visto como mundo social, de re 
lación), sea una mera cuestión de compu 
tadoras, capitalistas duchos y perversoñ 
o cosas por el estilo. 

Van Gogh expresa esta pasión por el uni 
verso visible en sus cuadros, es decirT 
en obras de creación, que implican una 
reorganización de los elementos de la 
realidad exterior de acuerdo a unos dic 
tados internos (llámeselos "fantasmas" o 
empleese otras denominaciones al uso), 
subjetivos. Gaugin no entiende el con 
flicto, el proceso de creación propio de 
su amigo; no ve sino dureza de expresión 
en los trazos, en los manchones bruscos, 
violentos, con que Van Gogh pinta. Menos 
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aCn comprende que pueda pintar en medio 
de una tempestad o temporal, o con velas 
en el sombrero para iluminar el mundo 
del lienzo. Este último perderá la vida 
por el arte, no entendido este como un 
juego de saldn, ni siquiera como aisla 
miento,sino como voluntad de imponer los 
sueños a la realidad o darle a ésta cate 
goría de sueño (universo subjetivo). Es 
to es Sed de Vivir (si se tratase de uñ 
título didáctico más orientador hubiese 
sido el de Sed de Crear). No una casual^ 
dad,sino una obra personal y apasionada. 
Una ilustracién mecánica de lo contenido 
en la historia podría, ciertamente, re 
fiejar o sugerir lo dicho, 

¿Pero qué hace que el universo de Sed de 
Vivir , palpite, nazca de la dialé^ctica 
personaje-actor frente a decorados y me 
dio ambiente? ¿Qué significa esta prim^ 
cía de unos colores al inicio del film, 
más realistas, por así decirlo, que van 
hacia el final tomando los tonos violen 
tamente luminosos del amarillo y el rojo 
de los últimos cuadros de Van Gogh? ¿De 
donde parte la unidad, el proceso hacia 
la locura de un actor contenido al máxi 
mo,como aparece Kirk Douglas en el film? 
¿Quién es el responsable final de que 
Sed de Vivir sea la mostracién de la d£ 
ficultad 3el arte, de la imposibilidad 
de compaginación entre los deseos y la 
realidad, de la aniquilación de una vida 
que desesperó de encontrar en la acción, 
su verdad? ¿La Metro por casualidad? 
¿John Houseman, acaso? ¿No serían Fred 
erick A.Young y Russell Harían? ¿Y todos 
juntos a la vez?. 

En definitiva lo más importante es que 
de por medio hay una obra de arte, un 
gran film, al menos así me parece, y los 
que no reconozcan a Minnelli como autor, 
peor para ellos, que no para Minnelli, 
pues como contestó Faulkner a la pregun 
tai ¿No es acaso importante la individua 
lidad del escritor?:"Muy importante para 
sí mismo. Todos los demás deberían estar 
demasiado ocupados con la obra para repa 
rar en la individualidad". Lo que por 
cierto no niega la existencia del crea 
dor, sino que la circunscribe al imperio 
de la obra. Como dice el mismo Faulkner: 
"Lo importante es Hamlet y Midsummer 
Night*s Dream, no quien las escribió, sí 
no el que alguien las escribiera". Solo 
quien desprecie el cine puede decir que 
en los buenos films norteamericanos, Sed 
de Vivir, en este caso, ese alguien sea 
por ejemplo una computadora, o una ab^ 
tracción (sistema de producción). Pero 
ese alguien existe, y quienes no se cié 
guen pueden conocerlo. Hay 32 ocasiones 
para hacerlo, 32 films de VINCENTE MIN 
NELLI. 


Juan H, Dullitta 
"Hablemos de Cine" N® 47 
Lima Mayo-Junio 1969 


EN UN DIA CLARO SE VE 

HASTA SIEMPRE 

Tras la serenidad conquistada en The 
Sandpiper (Almas en Conflicto, 1.965), 
Minnelli parece haber culminado su largo 
viaje cinematográfico hacia el despertar 
y haber dado fin a un ciclo de su obra, 
crecientemente equilibrada a partir de 
The Court¿hip of Eddie's Father ( El a 
mor llama dos’veces, 1963) , tal vez co 
mo resultado de la profunda reflexión so 
bre su y>ropia obra que consiguió llevar 
a cabo en Two Weeks in* another town 
(Dos semanas en otra ciudad, í9^2)^ 
ro a la lúcida dispersión de personajes 
que da fin a The Sandpiper siguieron, pa 
ra Minnelli, cinco años ííedicados al tea 
tro (con poca fortuna), a la meditación 
y al ocio, antes de volver al cine, y 
-aparentemente- al musical, con On a 
Clear day you can see fo r ever (1970). 

El origen de este film es una comedia mu 
sical de Alan Jay Lerner -esta vez sin 
la colaboración de su inseparable Fred 
erick Loewe-, que enlaza, por su fasc_i 
nante tema, con cierta tradición liter^ 
ría prerromántica, romántica y postromán 
tica, de la que podemos hallar huellas 
en el'Manuscrit trouvé a Saragosse*( 1813) 
de Jan Potocki, en'Spirite* (1859) de 
Théophile r.authier, en 'Olalla' (1880) de 
Robert Louis Stevenson, o en’Maud-Evelyn' 
(1900) de Ilenry James, relatos todos e 
líos del amor que un vivo llega a sentir 
por una muerta, por una desaparecida, 
por una mujer fantasmagórica o soñada. 
El de James es, tal vez, el que guarda 
mayor relación con el film que nos ocupa: 
un joven llega a enamorarse de una joven 
muerta hace años y a la que nunca cono 
ció en vida, a través de lo que de ella 
le cuentan sus padres, a través de su • 
presente ausencia en la vida de éstos. 
Este tema ha tenido su máxima expresión 
cinematográfica en Vertígo (1958), la o 
bra maestra de Alfreí fíi tchcock; está a 
punto de irrumpir en Laura (1944)de Otto 

Almas en conflicto 
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Esta rubia vale un millón 


Preminger y tiene ciertas concomí tandas 
con las historias narradas por André 
Delvaux y Joseph L. Mankiewicz en, res 
peetivanente De Man die zij n haar kort- 
liet knippen (1965) y The Ghost and fírs, 
Muir (La dama y el fantasma, 1947). Mi 
qu¿ decir tiene que el origen más ilus 
tre y clásico de esta obsesión está en 
varios cuentos de Edgar Alian Poe, como 
Ligeia', e incluso en algunos de sus poe 
mas. ~ 

Este tema, fantástico, obsesivo, necrófi 
lo, y tan afín a Hitchcock, ha tenido é 
co en la obra de Minnelli, por lo menos 
en Brigadoon (1954), con guión de Lerner 
& Loewe, prodigioso musical clásico, que 
relata la onírica historia de un pequeño 
pueblo escocés, cuyos habitantes despier 
tan un día cada cien años, y de uno de 
cuyos durmientes, Cyd Charisse, se anamo 
ra Gene Kelly, que vuelve a Brigadoon 
tras encontrar en la realidad cotidiana 
de Nueva York una pesadilla a la que pre 
fiere el sueño casi eterno del pueblo de 

su amada; en Bells are Rínglng ( Esta ru 
bia vale un mi1LÓn, Í9^í), con guión de 
netty Comden & Adolph Green, cuya condi 
ción de musical se ha puesto en duda -sé 
trata, pues, de un musical enrarecido-, 
y en el que Judy Hollyday (tan vulgar co 
mo Barbara Streisand) es un hada que ca 
rece de personalidad pero adopta la de 
aquellos a quienes ayuda, y que intenta 


3at:iar la sed de dinero de Dean Martin; 
on Hoodbye Charlie (Un amor del otro 
’^’iíndo’i 19641”, con guión de Harry Kur 
nitz y argumento de George Axelrod, faX 
su comedia sobre la reencarnación -con 
cambio de sexo- tras la muerte, el eter 
n.. retorno, la nueva muerte y la nueva 
metempsicosis -esta vez en un perro-? fi 
nalmente, en On a clear day you can seé 
forever nos encontramos con una historia 
que agrupa elementos de los tres films 
anteriores, y que, en consecuencia, de 
bió ser una obra maestra, sobre todo sT 
tenemos en cuenta que Minnelli la ha di 
rigido con su proverbial maestría y ele 
gancia. ~ 

Pero resulta que no es asi; que el inte 
rés del (iltimo film de Minnelli, teórica 
mente inmenso,temáticamente apaslonante7 
se ve gravemente limitado por una serle 
de factores que conviene analizar. 

El primero de todos es que no basta con 
un buen argumento, y el guión de Lerner 
deja bastante que desear; en lugar de es 
coger un tiempo cíclico, una estructura 
espiral(como la de Poe, como la de Hitch 
cock), se acoge a un vulgar montaje par^ 
lelo, a un mero insertar los diversos e 
improbables pasados en el curso lineal 
-y bien poco apasionante- del presente 
real. Un segundo error estriba en conce 
bir este film -o intentar hacerlo ver” 
como un musical, género y espíritu con 
los que no tiene otro punto de contacto 
que un par de canciones, no demasiado es 
tiraables (Burton Lañe no es digno suce 
sor de Loewe, y Lerner paga su error). A 
demás, ¿qué lleva a Howard W. Koch a iñ 
tentar suplantar a Arthur Freed como pro 
ductor, qué ha impulsado a Minnelli a 
ser por segunda vez infiel a la M.G.M.?. 
Porque para aterrizar en los estudios de 
la Paramount, de tan escasa tradición mu 
sical, no valía la pena. Y de ahí surgen 
una serie de errores, errores que resal 
tan la distancia inconmensurable que se 
P^ra En un día claro se ve hasta siempre 
de Brlgadoon , ^ que demuestran, sin más, 
la decadencia de Hollywood. Compaiemos 
las fichas de ambos films -tan cercanos 
en teoría- y veremos que, frente a la 
constelación de nombres ilustres, traba 
jando a su máximo rendimiento y en equX 
po (Minnelli, Freed, Lerner, Loewe, Rut 
tenberg, Kelly, Charisse) en el viejo 
film, en el reciente tan sólo Minnelli, 
Lerner (con reservas) y Stradllng se sal 
van de la quema, aunque brillando con mF 
nos fulgor que de costumbre, y tan sólo 
Yves Montand(casi repitiendo su gloriosa 
jugada de Let’s make love La adorable 
pecadora, 1960, de George Cukor) nos 
sorprende. Y es que ^ a Clear Day you 
can see forever está mal producida, 
descuIdo, sin~entusiasmo: los decorados, 
la coreografía, el vestuario (de Cecil 
Beatón) dejan que desear, e introducen 
un elemento de falso buen gusto, que lie 
qa a ser desagradable, Pero, sobre todo7 
el film está terriblemente miscast: el 
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personaje de Jack Nichoison es innecesa 
rio, Bob Newhart es insoportable, y Bar 
bara Streisand, en cuyos excesivamente 
anchos hombres descansa todo el peso de 
la peliculares absolutamente inadecuada. 
Se puede soñar lo que esta película hu 
hiera podido ser de elegirse como prota 
qonista a Audrey Hepburn, Brigitte Bar 
dot, Paula Prentiss, Kim Novak o, sobre 
todo, Liza Minnelli (¿por qué su padre 
no pensé en ella?); se puede soñar, tam 
bién, lo que la película no pudo ser -pe 
ro puestos a soñar...-, de ser su estre 
lia Marilyn Monroe, Katherine Hepburn, 
Louise Rainer,Joan Bennett,í1ene Tierney, 
Leslie Carón, Inqrid Bergman, Cyd Char 
isse o, sobre todo, Judy Carland (madre 
de Liza , y con la que tantas veces traba 
]é Minnelli). Porque todas ellas podrían 
parecer locas, estúpidas, inatractivas o 
sosas, como Daisy Gamble, y ser maravl 
llosas, fascinantes y encantadoras, como 
Melinda, Mientras que Barbaria Streisand, 
desagradable, irritante, insoportable 
productora de "vergüenza ajena" como la 
actual reencarnación Daisy Gamble, ape 
ñas si resulta aceptable como su maravT 
llosa antepasada Melinda, y hace imposT 
ble creer que Yves Montand, por imagina 
tivo que fuese su personaje (el Dr. Maro 
Chabot), pudiera enamorarse de ella. Ade 
más si Minnelli no ha conseguido conver 
tirse en el Pygmalion de esta GalateaT 
se puede dudar que el mago Cukor, tan ex 
perto en estos menesteres, hubiera conse 
guido mejores resultados. Porque en Borñ 
Yesterday (Nacida ayer, 1950) dispoñTa 
de Judy Hollyday, en A Star is Born ( Na 
ce una estrella, 1954) de Judy Garland y 
en My Fair Lady (1964) de Audrey Hepburn 
Incluso Blake Edwards tenía más posibili 
dades en Darling Lili (Lili mi adorable 
espía, 1^69), ya que Julle Andrews -por 
poco atractiva que pueda parecemos- tie 
ne más calidades físicas e interpretati 
vas que la cantante Barbara Streisand. “ 

Pero esto, ya de por sí extremadamente 
grave, no es lo único que falla en la pe 
lícula, aunque le resta una fascinación 
que era consustancial al tema. Y es que 
si film está inacabado: Daisy es una ex 
céntrici- muchacha, disparatada, nervlosT 
sima, vulgar en su rareza, que hace ere 
cer vertiginosamente las flores ante la¥ 
que pasa, y con una pasmosa facilidad pa 
ra ser hipnotizada. Durante la hlpnosis7 
Da 5 y relata al psiquiatra Chabot sus pa 
sados, es decir, sus previas encarnado 
nes * Y Chabot, que no quiere creer en la 
percepción extrasensible, que no puede 
creer en la metempslcosis, se enamora de 
una de las precedentes personas de Daisy 
una dieciochesca Melinda, Esto ofrecía 
al guionista y director tres posibles sa 
lidas: o la locura (como, en cierto sen 
tido, en Vértigo ) o el recurso a la ensF 

ñanza (como en •pygmalion', 1916, de G. bT 
Shaw) o a la hipnosis (como en la olvida 
da y prodigiosa' Trilby*, 1894, de Geprge 
Du Murier) para convertir a Daisy en Me 
linda, o el renunciar a todo (a la vidaT 



al mundo moderno -presentado como una pe 
sadilla de mal gusto-) e ir a reunirse 
con la amada imposible(como en The Ghost 
and Hrs. Muir , como en la versión buñue 
llana, ^ismos de Pasión , 1954, de la no 
vela Wuthering Heights, 1847, de Emily 
Bronte; como en Brígadoon ),En On a Clear 
Day you can see Forever , Chabot se ente 
ra por Daisy de que Melinda y una reen 
carnación suya se casarán y serán felT 
ces en otro siglo, y todo acaba así. Por 
eso esta película carece del amargo mi£ 
terio de Goodbye Charile , y no llega a 
ser, tampoco -como parece prometer la fo 
to de Einstein sacando la lengua que de 
cora, sin motivo alguno, el despacho de 
Chabot-, una broma de la cuarta dimen 
sión (el tiempo). ~ 

Todo esto, sin embargo, no debe hacer 
pensar que este film, aunque fallido con 
respecto a sus ambiciones y poslbilida 
des, sea un completo fracaso, una grave 
decepción, o un síntoma de decadencia en 
Minnelli. Más bien expresa la inadecua 
ción, el desajuste que, en los último¥ 
tiempos, ha tenido lugar en Hollywood 
entre el talento y las aspiraciones de 
sus directores más conscientes, creado 
res e interesantes, por un lado, y su 
sistema de producción y de "relaciones 
con el público",por otro.Si en la M.G.M. 
de los años 50 Minnelli servía a la pro 
ductora sirviéndose de todos los valió 
sos elementos que ésta ponía a su dispó 
sición, ahora tal vez sirva menos a la 
Paramount, pero no sólo por tener más li 
bertad, sino teunbién porque el producto 
obtenido no resulta económicamente renta 
ble, en parte a causa de que MinnellT 
cuenta con menos colaboradores de con 
fianza,con menos apoyo de la productora. 
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En un día claro se ve hasta siempre 

Pero no por ello ha abandonado los te 
mas que le apasionan, es decir -dejando 
de lado la cuestión de si Minnelli es o 
no un autor, pues no se trata de eso-, 
que En un día claro se ve hasta siempre 
puede servir como demostración dfé^ I a ut^ 
lidad y la eficacia de la teoría de los 
autores -desarrollada hace casi veinte ^ 
ños en los viejos Cahiers- como metodolo 
gía crítica, no como ideología sobre la 
que llevar a cabo una política de gu£ 
tos. Porque, precisamente, si este film 
no fuése de Minnelli, si fuese de un de^ 
conocido, aunque tendría el mismo valor 
intrínseco (bastante considerable), no 
tendría, en cambio, el enorme interós 
que -más allá del tiempo que dura la vi 
sión de la película- posee por el hecho 
de que al inscribirse muy claramente den 
tro de la óptica minnelliana, permite e 
fectuar sobre ella una reflexión crítica 
de otro nivel: el significado del film 
en sí se ve enriquecido al poder inscr^ 
birse en una esfera do significación, en 
un mundo significante que es el designa 
ble por "Minnelli"; en ese instante, la 
película es un elemento en una cadena de 
sentido, y se ve matizada, revalorizada 
o esclarecida por los demás eslabones de 
esta cadena. Por eso,pese a sus deficien 
cías, En un día claro se ve hasta siempre 
no puede dejar de resultar en cierta me 
dida apasionante para los que conozcan y 
tengan bien presente la obra de Minnelli 
y así. aunque tenga limitaciones, se ve 


que a través de este film Minnelli con 
tiníáa expresándose, e incluso pueden in 
terpretarse algunos de los aspectos de 
cepcionantes del film como parte de la 
expresión de su sentido: no deja de ser 
sintomático, como observa Federico de 
Cárdenas en una carta, al decir que "sim 
bólicamente, Minnelli y la obra envían 
un happy end al futuro", que Minnelli no 
se vuelve esta vez -como Gene Kelly en 
Brigadoon - al pasado (pues sabe que para 
los E^taHbs Unidos no volverá),sino que, 
pasivamente -como Yves Montand- se sien 
te, sin garantía alguna, a esperar un fu 
turo mejor y más propio. Por eso, dudo 
que volvamos pronto a ver un nuevo film 
de Minnelli, 


Miguel Marías 
"Hablemos Cine" N® 61-62 
Lima, Septiembre-Diciembre 1971 


FILMOfíRAFIA . 

1943: Cabin in the Sky (Una cabaña en 
las nubes);I doot it/By hook or by crook 
(Marido por accidente); 1944: Meet me in 
St. Louis (La Rueda de la fortuna“=la fe 
ria del amor); 1945: The Clock/Under the 
dock (Campanas del Destino) ;Yolanda and 
the Thief (El ladrón y la bella); 1946: 
Ziegfeld Follies; Undercurrent (Corrien 
tes ocultas); 1948: The Pírate (Me han 
robado el corazón); 1949; Madame Bovary 
(La Seductora); 1950: Pather of the Bri 
de (El padre de la novia);1951: Father's 
little dividend (El padre es abuelo); An 
American in París (Sinfonía de París); 
1953: The Bad and the beautiful (Caut_i 
vos del Mal); Mademoiselle (en Historia 
de tres amores);The band wagón (Melodías 
de Broadway 1955 = Brindis de Amor); 
1954: The long long tráiler (Después de 
la boda); Brigadoon; 1955: The Cobweb 
(Pasiones sin freno); Kismet (Un extraño 
en el paraíso); 1956; Lust for Life (Sed 
de Vivir); Tea and Sympathy (Té y simpa 
tía); 1957: Designinq Woman (Designios 
de Mujer); 1958: The Reluctant Debutante 
(La rebelde debutante); Gigi; 1959: Some 
carne running (Dios sabe cuanto amé) ; 
1960: Home from the hlll (Herencia de la 
carne); Bells are ringing (Esta rubia va 
le un millón); 1962: The Four Horsemen 
of the Apocalypse (Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis; (Two weeks in another 
town (Dos semanas en otra ciudad); 1963: 
The courtship of Eddie's father (El amor 
llamó dos veces); 1964: Goodbye Charlie 
(Un amor del otro mundo); 1965: The Sand 
piper (Almas en conflicto); 1970: On a 
clear day you can see forever (En un día 
claro se vé hasta siempre); 1976: A mat 
ter of time(Nina... Romance de un verano) 
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